
Visite	  de	  l’atelier	  de	  Benoît	  Maire	  
	  
«	  Seul	  le	  nez	  de	  Giacometti	  résiste	  au	  il	  y	  a	  »	  
Benoît	  Maire,	  Esthétique	  des	  Différends,	  partie	  IV	  
	  
	  

a-‐ La	  fiction	  
	  
J’ai	  longtemps	  cru	  que	  le	  travail	  de	  Benoît	  Maire	  s’inscrivait	  dans	  la	  fiction,	  ou	  pour	  le	  
moins	  relevait	  en	  partie	  d’un	  projet	  fictionnel.	  La	  découverte	  de	  «	  A	  Square	  in	  the	  
forest	  »	  puis	  la	  présentation	  que	  nous	  en	  fîmes	  tous	  les	  deux	  en	  2007	  confirma	  ma	  
réflexion	  d’un	  jeu	  fictionnel	  avec	  le	  réel.	  Ce	  texte	  fut	  bien	  plus	  que	  cela	  puisqu’il	  
apparaît	  aujourd’hui	  comme	  le	  point	  de	  départ	  d’une	  interrogation	  aigue	  sur	  le	  
modèle	  de	  l’exposition,	  sur	  ce	  que	  pourrait	  être	  aujourd’hui	  une	  exposition.	  Mais	  
c’est	  une	  question	  qu’il	  me	  faudra	  aborder	  dans	  un	  prochain	  article.	  En	  réalité,	  ce	  qui	  
intéressait	  Benoît	  Maire	  était	  plus	  la	  fiction	  comme	  objet	  littéraire	  déplacé	  dans	  le	  
domaine	  de	  l’art	  que	  la	  fiction	  comme	  projet	  artistique.	  	  Cette	  question	  du	  glissement	  
est,	  je	  crois,	  une	  figure	  importante	  chez	  cet	  artiste.	  Elle	  répond	  à	  une	  autre	  
interrogation,	  celle	  des	  catégories,	  des	  limites,	  de	  ce	  que	  j’ai	  pu	  appeler	  de	  manière	  
générique	  dans	  l’exposition	  «	  On	  fait	  le	  mur	  »	  en	  2007,	  une	  frontière.	  Nous	  ne	  
cessons	  de	  penser	  avec	  ces	  frontières	  alors	  qu’elles	  nous	  handicapent	  ;	  alors	  que	  
nous	  sommes	  dans	  ce	  tiraillement	  permanent	  entre	  une	  logique	  de	  catégorisation	  et	  
une	  logique	  de	  glissement	  d’un	  territoire	  à	  l’autre.	  	  	  

	  
	  

b-‐ The	  re-‐enacment	  
	  
Parmi	  ses	  toutes	  premières	  préoccupations	  figuraient,	  si	  ma	  mémoire	  ne	  me	  fait	  pas	  
défaut	  et	  en	  dépit	  de	  l’absence	  de	  note	  ou	  d’archive,	  des	  propositions	  de	  re-‐
enactment	  d’expositions	  passées.	  J’emploi	  volontairement	  le	  mot	  anglais	  plutôt	  que	  
sa	  version	  française	  de	  reconstitution	  qui	  tend	  soit	  vers	  la	  criminologie,	  soit	  une	  
relecture	  en	  costume	  de	  l’histoire.	  Nous	  n’étions	  avec	  Benoît	  Maire	  ni	  dans	  l’un,	  ni	  
dans	  l’autre,	  tant	  ce	  qui	  était	  important	  dans	  ces	  projets	  relevait	  de	  l’écart	  entre	  sa	  
proposition	  et	  la	  scène	  initiale.	  Je	  n’entrerais	  pas	  plus	  avant	  dans	  ces	  souvenirs	  flous	  
car	  ce	  qui	  nous	  intéresse	  ici	  est	  bien	  cet	  écart.	  C’est	  dans	  cet	  écart	  que	  le	  langage	  
prend	  ou	  reprend	  une	  place	  dans	  ses	  dispositifs	  pour	  le	  combler	  au	  point,	  parfois	  de	  
ne	  pas	  saisir	  sur	  ses	  intentions.	  	  

	  
	  

c-‐ La	  part	  du	  langage	  
	  
La	  première	  œuvre	  de	  Benoît	  Maire	  que	  je	  vis	  était	  un	  texte	  inachevé	  décrivant	  une	  
rencontre	  d’artistes	  dans	  un	  château,	  en	  lieu	  et	  place	  d’une	  exposition.	  Il	  y	  eu	  ensuite	  
«	  Le	  Jeu	  de	  Château	  ou	  la	  Décision	  »,	  jeu	  de	  hasard	  où	  sur	  un	  coup	  de	  dé	  et	  quelques	  
morceaux	  de	  doigts	  de	  l’artiste,	  il	  m’annoncerait	  oralement	  quelle	  direction	  prendre	  
pour	  la	  décision	  mise	  en	  jeu.	  Le	  langage	  oral	  ou	  écrit	  tient	  une	  place	  centrale	  chez	  
Benoît	  Maire.	  Il	  n’est	  pas	  le	  matériau	  de	  son	  travail	  par	  excellence,	  mais	  son	  
articulation.	  Il	  est	  ce	  qui	  articule	  les	  objets	  et	  la	  matière.	  Mais	  chez	  cet	  artiste,	  le	  
miroir	  à	  double	  face	  est	  aussi	  une	  pièce	  récurrente	  et	  de	  ce	  fait,	  on	  pourrait	  aussi	  



dire	  que	  les	  objets	  et	  la	  matière	  articulent	  le	  langage.	  Il	  en	  ressort	  une	  difficulté	  face	  à	  
laquelle	  est	  confronté	  chaque	  regardeur,	  l’incompréhension.	  Non	  qu’il	  cultive	  cette	  
incompréhension	  mais	  il	  désigne	  celle-‐ci	  comme	  fondamentalement	  liée	  à	  
l’expression	  par	  le	  langage	  comme	  par	  l’œuvre	  d’art.	  C’est	  une	  approche	  linguistique,	  
voire	  infiniment	  analytique	  de	  l’art,	  s’inscrivant	  en	  cela,	  sans	  doute,	  dans	  une	  
tradition	  conceptuelle,	  mais	  avec	  la	  volonté	  de	  jouer	  sur	  cet	  affect.	  Il	  s’agit	  de	  
montrer	  la	  part	  irréductible	  du	  langage	  et	  de	  l’objet	  ;	  jouer	  sur	  ce	  trouble,	  ces	  
sentiments	  au	  péril	  de	  la	  perte	  du	  travail	  pour	  le	  visiteur.	  

	  
	   	  

d-‐ Le	  miroir	  
	  
Il	  est	  une	  récurrence	  de	  son	  travail,	  un	  objet	  du	  trouble,	  le	  miroir.	  Devrais-‐je	  dire	  il	  y	  
a	  dans	  son	  travail	  un	  objet	  trouble.	  Il	  m’est	  apparu	  dans	  «	  L’Histoire	  de	  la	  Géométrie	  
n°1	  »,	  dont	  l’image	  principale	  du	  collage	  est	  une	  photographie	  noir	  et	  blanc	  d’une	  
œuvre	  de	  Robert	  Morris,	  «	  Untitled	  (Mirror	  Cubes),	  dépliant	  l’espace	  par	  quatre	  
cubes	  de	  miroirs.	  Son	  effet	  dédoublant	  	  dans	  «	  L’Histoire	  de	  la	  Géométrie	  n°2	  »	  n’est	  
rien	  à	  côté	  de	  «	  Coin	  sans	  Objet	  –	  Pour	  Anatole	  Atlas	  ».	  Si,	  face	  à	  cette	  œuvre,	  on	  ne	  
peut	  que	  penser	  à	  Robert	  Smithson,	  l’absence	  de	  tout	  autre	  matériau	  que	  l’espace,	  ce	  
que	  l’on	  nomme	  le	  vide	  en	  langage	  commun,	  nous	  interroge	  sur	  le	  titre.	  L’hommage	  à	  
l’homme	  qui	  interrompit	  Lacan	  lors	  de	  ce	  séminaire	  filmé,	  tient,	  par	  cette	  
confrontation	  soudaine	  de	  la	  pensée	  à	  la	  matière,	  à	  affirmer	  l’écart	  entre	  la	  théorie	  et	  
la	  forme.	  Mais	  cet	  hommage	  est	  un	  trou	  dans	  l’espace,	  reliant	  matière	  et	  langage,	  
comme	  en	  une	  figure	  miroir,	  le	  trou	  dans	  l’encyclopédie	  allemande	  de	  philosophie,	  
«	  Holes	  in	  Philosophy	  #1	  »	  reliant	  épochè	  à	  épicurisme.	  
	  
e-‐ Esthétique	  des	  Différends	  
	  
Benoît	  Maire	  travaille	  à	  un	  projet	  colossal	  depuis	  quelques	  années.	  Il	  élabore	  une	  
Esthétique.	  Se	  référençant	  à	  la	  pensée	  et	  à	  l’ouvrage	  de	  Jean-‐François	  Lyotard,	  «	  Le	  
Différend	  »,	  il	  l’a	  intitulé	  «	  Esthétique	  des	  Différends	  ».	  Il	  s’appuie	  à	  la	  fois	  et	  en	  
même	  temps	  sur	  la	  méthode	  philosophique	  et	  sur	  la	  méthode	  artistique	  pour	  penser	  
et	  rédiger/mettre	  en	  forme	  cette	  Esthétique.	  	  Il	  s’agit	  de	  provoquer	  la	  pensée	  par	  la	  
matière,	  mais	  aussi	  la	  matière	  par	  la	  pensée.	  Cette	  Esthétique	  tient	  dans	  un	  dispositif	  
où	  s’articulent,	  se	  confrontent	  et/ou	  se	  superposent	  photographies,	  dessins,	  textes,	  
objets,	  vidéo,	  etc.	  Ce	  double	  mouvement	  pose	  le	  problème	  du	  système	  logique	  du	  
langage	  vis	  à	  vis	  des	  matériaux.	  Le	  choix	  d’un	  système	  proche	  du	  collage,	  où	  tous	  les	  
éléments	  du	  dispositif	  sont	  placés	  dans	  une	  dynamique	  (ils	  sont	  liés	  entre	  eux	  et	  
peuvent	  être	  replacés	  différemment)	  accentue	  ce	  projet	  d’interroger	  le	  trouble	  de	  
l’écart	  entre	  le	  langage	  et	  l’objet.	  Ce	  n’est	  sans	  doute	  pas	  un	  hasard	  si	  Benoît	  Maire	  
préfère	  parler	  de	  documents	  que	  d’œuvres,	  quand	  il	  évoque	  ses	  artefacts,	  laissant	  
leur	  charge	  symbolique	  pour	  mieux	  cibler	  la	  logique.	  C’est	  à	  cette	  «	  Esthétique	  des	  
Différends	  »	  que	  j’empreinte	  le	  modèle	  de	  cette	  note	  avec	  classification	  a,	  b,	  c,	  etc.	  

	  
f-‐ La	  chambre	  et	  l’atelier	  	  
	  
Que	  peut	  être	  l’atelier	  de	  cet	  artiste	  creusant	  la	  philosophie,	  le	  lien	  de	  l’objet	  à	  son	  
idée	  ?	  Il	  en	  a	  eu	  plusieurs,	  souvent	  ses	  appartements.	  Aujourd’hui,	  posé	  pour	  
quelques	  mois	  encore	  dans	  un	  studio	  qu’il	  devra	  quitter,	  son	  lieu	  de	  travail	  est	  



envahi	  de	  tables.	  Comme	  des	  plateaux	  spécialisés	  où	  chaque	  phase	  de	  son	  activité	  est	  
clairement	  identifiée,	  chacune	  de	  ces	  tables	  recèle	  les	  travaux	  en	  cours.	  Sur	  l’une	  
ronde	  les	  ouvrages	  de	  philosophies	  annotées	  s’accumulent,	  les	  fiches	  de	  lecture	  les	  
côtoient	  ;	  sur	  une	  autre	  	  au	  plateau	  allongé	  les	  collages	  attendent	  de	  sécher,	  un	  
tableau	  peint	  de	  frais	  est	  posé	  comme	  une	  idée	  en	  suspens,	  un	  demi	  buste,	  tête	  
coupée	  en	  deux,	  travail	  récent,	  occupe	  un	  bout	  ;	  à	  l’opposé,	  plusieurs	  plateaux	  de	  
forme	  ovale,	  octogonale	  ou	  carrée	  bouchent	  en	  partie	  la	  grande	  baie	  qui	  s’ouvre	  sur	  
un	  parc	  agréable	  ;	  il	  y	  a	  aussi	  ce	  long	  plan	  de	  travail	  contre	  le	  mur	  où	  est	  installé	  
l’ordinateur	  ;	  des	  tiroirs	  où	  Benoît	  Maire	  archive,	  des	  documents,	  cartes	  ou	  gravures,	  
peut-‐être	  photographies	  sont	  là	  aussi	  dans	  l’attente.	  Je	  devine	  les	  mouvements	  du	  
work	  in	  process,	  ce	  glissement	  d’une	  table	  à	  l’autre,	  mais	  aussi	  les	  confrontations	  de	  
l’idée	  et	  de	  sa	  forme,	  du	  langage	  et	  de	  sa	  matière.	  Un	  visiteur	  rapide	  pourrait	  penser	  
que	  son	  art	  n’a	  pas	  besoin	  d’espace.	  Faux.	  Je	  sens	  bien	  qu’ici	  se	  préparent	  les	  
expositions,	  que	  les	  mises	  en	  formes,	  les	  rapprochements,	  s’expérimentent	  dans	  cet	  
espace.	  Finalement	  la	  forme	  prise	  par	  son	  «	  Esthétique	  des	  Différends	  »	  imite	  celle	  de	  
son	  atelier,	  de	  son	  processus	  même	  de	  travail.	  Non	  ce	  n’est	  pas	  un	  artiste	  en	  chambre	  
comme	  pourrait	  l’être	  le	  philosophe	  ou	  l’écrivain.	  Il	  travaille	  sur	  l’espace	  entre	  le	  
langage	  et	  la	  réalité,	  et	  cet	  espace	  a	  besoin	  de	  se	  déplier.	  Il	  me	  reste	  une	  question	  à	  
laquelle	  il	  me	  faudra	  répondre	  un	  jour	  :	  la	  place	  de	  la	  table	  dans	  son	  travail	  ?	  
	  


