Visite de I'atelier de Benoit Maire

« Seul le nez de Giacometti résiste au il y a »
Benoit Maire, Esthétique des Différends, partie IV

a- Lafiction

J'ai longtemps cru que le travail de Benoit Maire s’inscrivait dans la fiction, ou pour le
moins relevait en partie d'un projet fictionnel. La découverte de « A Square in the
forest » puis la présentation que nous en fimes tous les deux en 2007 confirma ma
réflexion d’un jeu fictionnel avec le réel. Ce texte fut bien plus que cela puisqu’il
apparait aujourd’hui comme le point de départ d’'une interrogation aigue sur le
modele de I'exposition, sur ce que pourrait étre aujourd’hui une exposition. Mais
c’est une question qu’il me faudra aborder dans un prochain article. En réalité, ce qui
intéressait Benoit Maire était plus la fiction comme objet littéraire déplacé dans le
domaine de I'art que la fiction comme projet artistique. Cette question du glissement
est, je crois, une figure importante chez cet artiste. Elle répond a une autre
interrogation, celle des catégories, des limites, de ce que j'ai pu appeler de maniere
générique dans I'exposition « On fait le mur » en 2007, une frontiére. Nous ne
cessons de penser avec ces frontieres alors qu’elles nous handicapent ; alors que
nous sommes dans ce tiraillement permanent entre une logique de catégorisation et
une logique de glissement d’un territoire a I'autre.

b- The re-enacment

Parmi ses toutes premieres préoccupations figuraient, si ma mémoire ne me fait pas
défaut et en dépit de I'absence de note ou d’archive, des propositions de re-
enactment d’expositions passées. 'emploi volontairement le mot anglais plutot que
sa version francaise de reconstitution qui tend soit vers la criminologie, soit une
relecture en costume de I'histoire. Nous n’étions avec Benoit Maire ni dans 1'un, ni
dans l'autre, tant ce qui était important dans ces projets relevait de I'écart entre sa
proposition et la scene initiale. Je n’entrerais pas plus avant dans ces souvenirs flous
car ce qui nous intéresse ici est bien cet écart. C’est dans cet écart que le langage
prend ou reprend une place dans ses dispositifs pour le combler au point, parfois de
ne pas saisir sur ses intentions.

c- Lapart du langage

La premiere ceuvre de Benoit Maire que je vis était un texte inachevé décrivant une
rencontre d’artistes dans un chateau, en lieu et place d’'une exposition. Il y eu ensuite
« Le Jeu de Chateau ou la Décision », jeu de hasard ou sur un coup de dé et quelques
morceaux de doigts de l'artiste, il m’annoncerait oralement quelle direction prendre
pour la décision mise en jeu. Le langage oral ou écrit tient une place centrale chez
Benoit Maire. Il n’est pas le matériau de son travail par excellence, mais son
articulation. Il est ce qui articule les objets et la matiére. Mais chez cet artiste, le
miroir a double face est aussi une piéce récurrente et de ce fait, on pourrait aussi



dire que les objets et la matiére articulent le langage. Il en ressort une difficulté face a
laquelle est confronté chaque regardeur, I'incompréhension. Non qu'il cultive cette
incompréhension mais il désigne celle-ci comme fondamentalement liée a
I'expression par le langage comme par I'’ceuvre d’art. C’est une approche linguistique,
voire infiniment analytique de I'art, s’inscrivant en cela, sans doute, dans une
tradition conceptuelle, mais avec la volonté de jouer sur cet affect. Il s’agit de
montrer la part irréductible du langage et de I'objet ; jouer sur ce trouble, ces
sentiments au péril de la perte du travail pour le visiteur.

d- Le miroir

Il est une récurrence de son travail, un objet du trouble, le miroir. Devrais-je dire il y
a dans son travail un objet trouble. Il m’est apparu dans « L’Histoire de la GEométrie
n°l », dont I'image principale du collage est une photographie noir et blanc d’'une
ceuvre de Robert Morris, « Untitled (Mirror Cubes), dépliant I'espace par quatre
cubes de miroirs. Son effet dédoublant dans « L’Histoire de la GEométrie n°2 » n’est
rien a c6té de « Coin sans Objet - Pour Anatole Atlas ». Si, face a cette ceuvre, on ne
peut que penser a Robert Smithson, I'absence de tout autre matériau que I'espace, ce
que 'on nomme le vide en langage commun, nous interroge sur le titre. L’hommage a
I’homme qui interrompit Lacan lors de ce séminaire filmé, tient, par cette
confrontation soudaine de la pensée a la matiere, a affirmer I’écart entre la théorie et
la forme. Mais cet hommage est un trou dans I’espace, reliant matiere et langage,
comme en une figure miroir, le trou dans I’encyclopédie allemande de philosophie,

« Holes in Philosophy #1 » reliant époche a épicurisme.

e- Esthétique des Différends

Benoit Maire travaille a un projet colossal depuis quelques années. Il élabore une
Esthétique. Se référencant a la pensée et a 'ouvrage de Jean-Francois Lyotard, « Le
Différend », il I'a intitulé « Esthétique des Différends ». Il s’appuie a la fois et en
méme temps sur la méthode philosophique et sur la méthode artistique pour penser
et rédiger/mettre en forme cette Esthétique. Il s’agit de provoquer la pensée par la
matiere, mais aussi la matiére par la pensée. Cette Esthétique tient dans un dispositif
ou s’articulent, se confrontent et/ou se superposent photographies, dessins, textes,
objets, vidéo, etc. Ce double mouvement pose le probleme du systeme logique du
langage vis a vis des matériaux. Le choix d’un systéme proche du collage, ou tous les
éléments du dispositif sont placés dans une dynamique (ils sont liés entre eux et
peuvent étre replacés différemment) accentue ce projet d’interroger le trouble de
’écart entre le langage et I'objet. Ce n’est sans doute pas un hasard si Benoit Maire
préfere parler de documents que d’ceuvres, quand il évoque ses artefacts, laissant
leur charge symbolique pour mieux cibler la logique. C’est a cette « Esthétique des
Différends » que j’empreinte le modele de cette note avec classification a, b, c, etc.

f- Lachambre et |'atelier
Que peut étre I'atelier de cet artiste creusant la philosophie, le lien de I'objet a son

idée 7 Il en a eu plusieurs, souvent ses appartements. Aujourd’hui, posé pour
quelques mois encore dans un studio qu’il devra quitter, son lieu de travail est



envahi de tables. Comme des plateaux spécialisés ou chaque phase de son activité est
clairement identifiée, chacune de ces tables recele les travaux en cours. Sur I'une
ronde les ouvrages de philosophies annotées s’accumulent, les fiches de lecture les
cotoient ; sur une autre au plateau allongé les collages attendent de sécher, un
tableau peint de frais est posé comme une idée en suspens, un demi buste, téte
coupée en deux, travail récent, occupe un bout ; a 'opposé, plusieurs plateaux de
forme ovale, octogonale ou carrée bouchent en partie la grande baie qui s’ouvre sur
un parc agréable ; il y a aussi ce long plan de travail contre le mur ou est installé
I'ordinateur ; des tiroirs ou Benoit Maire archive, des documents, cartes ou gravures,
peut-étre photographies sont la aussi dans I'attente. Je devine les mouvements du
work in process, ce glissement d'une table a ’autre, mais aussi les confrontations de
I'idée et de sa forme, du langage et de sa matiere. Un visiteur rapide pourrait penser
que son art n’a pas besoin d’espace. Faux. Je sens bien qu’ici se préparent les
expositions, que les mises en formes, les rapprochements, s’expérimentent dans cet
espace. Finalement la forme prise par son « Esthétique des Différends » imite celle de
son atelier, de son processus méme de travail. Non ce n’est pas un artiste en chambre
comme pourrait I’étre le philosophe ou I'écrivain. Il travaille sur 'espace entre le
langage et la réalité, et cet espace a besoin de se déplier. Il me reste une question a
laquelle il me faudra répondre un jour : la place de la table dans son travail ?



