
Visite	
  de	
  l’atelier	
  de	
  Benoît	
  Maire	
  
	
  
«	
  Seul	
  le	
  nez	
  de	
  Giacometti	
  résiste	
  au	
  il	
  y	
  a	
  »	
  
Benoît	
  Maire,	
  Esthétique	
  des	
  Différends,	
  partie	
  IV	
  
	
  
	
  

a-­‐ La	
  fiction	
  
	
  
J’ai	
  longtemps	
  cru	
  que	
  le	
  travail	
  de	
  Benoît	
  Maire	
  s’inscrivait	
  dans	
  la	
  fiction,	
  ou	
  pour	
  le	
  
moins	
  relevait	
  en	
  partie	
  d’un	
  projet	
  fictionnel.	
  La	
  découverte	
  de	
  «	
  A	
  Square	
  in	
  the	
  
forest	
  »	
  puis	
  la	
  présentation	
  que	
  nous	
  en	
  fîmes	
  tous	
  les	
  deux	
  en	
  2007	
  confirma	
  ma	
  
réflexion	
  d’un	
  jeu	
  fictionnel	
  avec	
  le	
  réel.	
  Ce	
  texte	
  fut	
  bien	
  plus	
  que	
  cela	
  puisqu’il	
  
apparaît	
  aujourd’hui	
  comme	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  d’une	
  interrogation	
  aigue	
  sur	
  le	
  
modèle	
  de	
  l’exposition,	
  sur	
  ce	
  que	
  pourrait	
  être	
  aujourd’hui	
  une	
  exposition.	
  Mais	
  
c’est	
  une	
  question	
  qu’il	
  me	
  faudra	
  aborder	
  dans	
  un	
  prochain	
  article.	
  En	
  réalité,	
  ce	
  qui	
  
intéressait	
  Benoît	
  Maire	
  était	
  plus	
  la	
  fiction	
  comme	
  objet	
  littéraire	
  déplacé	
  dans	
  le	
  
domaine	
  de	
  l’art	
  que	
  la	
  fiction	
  comme	
  projet	
  artistique.	
  	
  Cette	
  question	
  du	
  glissement	
  
est,	
  je	
  crois,	
  une	
  figure	
  importante	
  chez	
  cet	
  artiste.	
  Elle	
  répond	
  à	
  une	
  autre	
  
interrogation,	
  celle	
  des	
  catégories,	
  des	
  limites,	
  de	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  appeler	
  de	
  manière	
  
générique	
  dans	
  l’exposition	
  «	
  On	
  fait	
  le	
  mur	
  »	
  en	
  2007,	
  une	
  frontière.	
  Nous	
  ne	
  
cessons	
  de	
  penser	
  avec	
  ces	
  frontières	
  alors	
  qu’elles	
  nous	
  handicapent	
  ;	
  alors	
  que	
  
nous	
  sommes	
  dans	
  ce	
  tiraillement	
  permanent	
  entre	
  une	
  logique	
  de	
  catégorisation	
  et	
  
une	
  logique	
  de	
  glissement	
  d’un	
  territoire	
  à	
  l’autre.	
  	
  	
  

	
  
	
  

b-­‐ The	
  re-­‐enacment	
  
	
  
Parmi	
  ses	
  toutes	
  premières	
  préoccupations	
  figuraient,	
  si	
  ma	
  mémoire	
  ne	
  me	
  fait	
  pas	
  
défaut	
  et	
  en	
  dépit	
  de	
  l’absence	
  de	
  note	
  ou	
  d’archive,	
  des	
  propositions	
  de	
  re-­‐
enactment	
  d’expositions	
  passées.	
  J’emploi	
  volontairement	
  le	
  mot	
  anglais	
  plutôt	
  que	
  
sa	
  version	
  française	
  de	
  reconstitution	
  qui	
  tend	
  soit	
  vers	
  la	
  criminologie,	
  soit	
  une	
  
relecture	
  en	
  costume	
  de	
  l’histoire.	
  Nous	
  n’étions	
  avec	
  Benoît	
  Maire	
  ni	
  dans	
  l’un,	
  ni	
  
dans	
  l’autre,	
  tant	
  ce	
  qui	
  était	
  important	
  dans	
  ces	
  projets	
  relevait	
  de	
  l’écart	
  entre	
  sa	
  
proposition	
  et	
  la	
  scène	
  initiale.	
  Je	
  n’entrerais	
  pas	
  plus	
  avant	
  dans	
  ces	
  souvenirs	
  flous	
  
car	
  ce	
  qui	
  nous	
  intéresse	
  ici	
  est	
  bien	
  cet	
  écart.	
  C’est	
  dans	
  cet	
  écart	
  que	
  le	
  langage	
  
prend	
  ou	
  reprend	
  une	
  place	
  dans	
  ses	
  dispositifs	
  pour	
  le	
  combler	
  au	
  point,	
  parfois	
  de	
  
ne	
  pas	
  saisir	
  sur	
  ses	
  intentions.	
  	
  

	
  
	
  

c-­‐ La	
  part	
  du	
  langage	
  
	
  
La	
  première	
  œuvre	
  de	
  Benoît	
  Maire	
  que	
  je	
  vis	
  était	
  un	
  texte	
  inachevé	
  décrivant	
  une	
  
rencontre	
  d’artistes	
  dans	
  un	
  château,	
  en	
  lieu	
  et	
  place	
  d’une	
  exposition.	
  Il	
  y	
  eu	
  ensuite	
  
«	
  Le	
  Jeu	
  de	
  Château	
  ou	
  la	
  Décision	
  »,	
  jeu	
  de	
  hasard	
  où	
  sur	
  un	
  coup	
  de	
  dé	
  et	
  quelques	
  
morceaux	
  de	
  doigts	
  de	
  l’artiste,	
  il	
  m’annoncerait	
  oralement	
  quelle	
  direction	
  prendre	
  
pour	
  la	
  décision	
  mise	
  en	
  jeu.	
  Le	
  langage	
  oral	
  ou	
  écrit	
  tient	
  une	
  place	
  centrale	
  chez	
  
Benoît	
  Maire.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  le	
  matériau	
  de	
  son	
  travail	
  par	
  excellence,	
  mais	
  son	
  
articulation.	
  Il	
  est	
  ce	
  qui	
  articule	
  les	
  objets	
  et	
  la	
  matière.	
  Mais	
  chez	
  cet	
  artiste,	
  le	
  
miroir	
  à	
  double	
  face	
  est	
  aussi	
  une	
  pièce	
  récurrente	
  et	
  de	
  ce	
  fait,	
  on	
  pourrait	
  aussi	
  



dire	
  que	
  les	
  objets	
  et	
  la	
  matière	
  articulent	
  le	
  langage.	
  Il	
  en	
  ressort	
  une	
  difficulté	
  face	
  à	
  
laquelle	
  est	
  confronté	
  chaque	
  regardeur,	
  l’incompréhension.	
  Non	
  qu’il	
  cultive	
  cette	
  
incompréhension	
  mais	
  il	
  désigne	
  celle-­‐ci	
  comme	
  fondamentalement	
  liée	
  à	
  
l’expression	
  par	
  le	
  langage	
  comme	
  par	
  l’œuvre	
  d’art.	
  C’est	
  une	
  approche	
  linguistique,	
  
voire	
  infiniment	
  analytique	
  de	
  l’art,	
  s’inscrivant	
  en	
  cela,	
  sans	
  doute,	
  dans	
  une	
  
tradition	
  conceptuelle,	
  mais	
  avec	
  la	
  volonté	
  de	
  jouer	
  sur	
  cet	
  affect.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  
montrer	
  la	
  part	
  irréductible	
  du	
  langage	
  et	
  de	
  l’objet	
  ;	
  jouer	
  sur	
  ce	
  trouble,	
  ces	
  
sentiments	
  au	
  péril	
  de	
  la	
  perte	
  du	
  travail	
  pour	
  le	
  visiteur.	
  

	
  
	
   	
  

d-­‐ Le	
  miroir	
  
	
  
Il	
  est	
  une	
  récurrence	
  de	
  son	
  travail,	
  un	
  objet	
  du	
  trouble,	
  le	
  miroir.	
  Devrais-­‐je	
  dire	
  il	
  y	
  
a	
  dans	
  son	
  travail	
  un	
  objet	
  trouble.	
  Il	
  m’est	
  apparu	
  dans	
  «	
  L’Histoire	
  de	
  la	
  Géométrie	
  
n°1	
  »,	
  dont	
  l’image	
  principale	
  du	
  collage	
  est	
  une	
  photographie	
  noir	
  et	
  blanc	
  d’une	
  
œuvre	
  de	
  Robert	
  Morris,	
  «	
  Untitled	
  (Mirror	
  Cubes),	
  dépliant	
  l’espace	
  par	
  quatre	
  
cubes	
  de	
  miroirs.	
  Son	
  effet	
  dédoublant	
  	
  dans	
  «	
  L’Histoire	
  de	
  la	
  Géométrie	
  n°2	
  »	
  n’est	
  
rien	
  à	
  côté	
  de	
  «	
  Coin	
  sans	
  Objet	
  –	
  Pour	
  Anatole	
  Atlas	
  ».	
  Si,	
  face	
  à	
  cette	
  œuvre,	
  on	
  ne	
  
peut	
  que	
  penser	
  à	
  Robert	
  Smithson,	
  l’absence	
  de	
  tout	
  autre	
  matériau	
  que	
  l’espace,	
  ce	
  
que	
  l’on	
  nomme	
  le	
  vide	
  en	
  langage	
  commun,	
  nous	
  interroge	
  sur	
  le	
  titre.	
  L’hommage	
  à	
  
l’homme	
  qui	
  interrompit	
  Lacan	
  lors	
  de	
  ce	
  séminaire	
  filmé,	
  tient,	
  par	
  cette	
  
confrontation	
  soudaine	
  de	
  la	
  pensée	
  à	
  la	
  matière,	
  à	
  affirmer	
  l’écart	
  entre	
  la	
  théorie	
  et	
  
la	
  forme.	
  Mais	
  cet	
  hommage	
  est	
  un	
  trou	
  dans	
  l’espace,	
  reliant	
  matière	
  et	
  langage,	
  
comme	
  en	
  une	
  figure	
  miroir,	
  le	
  trou	
  dans	
  l’encyclopédie	
  allemande	
  de	
  philosophie,	
  
«	
  Holes	
  in	
  Philosophy	
  #1	
  »	
  reliant	
  épochè	
  à	
  épicurisme.	
  
	
  
e-­‐ Esthétique	
  des	
  Différends	
  
	
  
Benoît	
  Maire	
  travaille	
  à	
  un	
  projet	
  colossal	
  depuis	
  quelques	
  années.	
  Il	
  élabore	
  une	
  
Esthétique.	
  Se	
  référençant	
  à	
  la	
  pensée	
  et	
  à	
  l’ouvrage	
  de	
  Jean-­‐François	
  Lyotard,	
  «	
  Le	
  
Différend	
  »,	
  il	
  l’a	
  intitulé	
  «	
  Esthétique	
  des	
  Différends	
  ».	
  Il	
  s’appuie	
  à	
  la	
  fois	
  et	
  en	
  
même	
  temps	
  sur	
  la	
  méthode	
  philosophique	
  et	
  sur	
  la	
  méthode	
  artistique	
  pour	
  penser	
  
et	
  rédiger/mettre	
  en	
  forme	
  cette	
  Esthétique.	
  	
  Il	
  s’agit	
  de	
  provoquer	
  la	
  pensée	
  par	
  la	
  
matière,	
  mais	
  aussi	
  la	
  matière	
  par	
  la	
  pensée.	
  Cette	
  Esthétique	
  tient	
  dans	
  un	
  dispositif	
  
où	
  s’articulent,	
  se	
  confrontent	
  et/ou	
  se	
  superposent	
  photographies,	
  dessins,	
  textes,	
  
objets,	
  vidéo,	
  etc.	
  Ce	
  double	
  mouvement	
  pose	
  le	
  problème	
  du	
  système	
  logique	
  du	
  
langage	
  vis	
  à	
  vis	
  des	
  matériaux.	
  Le	
  choix	
  d’un	
  système	
  proche	
  du	
  collage,	
  où	
  tous	
  les	
  
éléments	
  du	
  dispositif	
  sont	
  placés	
  dans	
  une	
  dynamique	
  (ils	
  sont	
  liés	
  entre	
  eux	
  et	
  
peuvent	
  être	
  replacés	
  différemment)	
  accentue	
  ce	
  projet	
  d’interroger	
  le	
  trouble	
  de	
  
l’écart	
  entre	
  le	
  langage	
  et	
  l’objet.	
  Ce	
  n’est	
  sans	
  doute	
  pas	
  un	
  hasard	
  si	
  Benoît	
  Maire	
  
préfère	
  parler	
  de	
  documents	
  que	
  d’œuvres,	
  quand	
  il	
  évoque	
  ses	
  artefacts,	
  laissant	
  
leur	
  charge	
  symbolique	
  pour	
  mieux	
  cibler	
  la	
  logique.	
  C’est	
  à	
  cette	
  «	
  Esthétique	
  des	
  
Différends	
  »	
  que	
  j’empreinte	
  le	
  modèle	
  de	
  cette	
  note	
  avec	
  classification	
  a,	
  b,	
  c,	
  etc.	
  

	
  
f-­‐ La	
  chambre	
  et	
  l’atelier	
  	
  
	
  
Que	
  peut	
  être	
  l’atelier	
  de	
  cet	
  artiste	
  creusant	
  la	
  philosophie,	
  le	
  lien	
  de	
  l’objet	
  à	
  son	
  
idée	
  ?	
  Il	
  en	
  a	
  eu	
  plusieurs,	
  souvent	
  ses	
  appartements.	
  Aujourd’hui,	
  posé	
  pour	
  
quelques	
  mois	
  encore	
  dans	
  un	
  studio	
  qu’il	
  devra	
  quitter,	
  son	
  lieu	
  de	
  travail	
  est	
  



envahi	
  de	
  tables.	
  Comme	
  des	
  plateaux	
  spécialisés	
  où	
  chaque	
  phase	
  de	
  son	
  activité	
  est	
  
clairement	
  identifiée,	
  chacune	
  de	
  ces	
  tables	
  recèle	
  les	
  travaux	
  en	
  cours.	
  Sur	
  l’une	
  
ronde	
  les	
  ouvrages	
  de	
  philosophies	
  annotées	
  s’accumulent,	
  les	
  fiches	
  de	
  lecture	
  les	
  
côtoient	
  ;	
  sur	
  une	
  autre	
  	
  au	
  plateau	
  allongé	
  les	
  collages	
  attendent	
  de	
  sécher,	
  un	
  
tableau	
  peint	
  de	
  frais	
  est	
  posé	
  comme	
  une	
  idée	
  en	
  suspens,	
  un	
  demi	
  buste,	
  tête	
  
coupée	
  en	
  deux,	
  travail	
  récent,	
  occupe	
  un	
  bout	
  ;	
  à	
  l’opposé,	
  plusieurs	
  plateaux	
  de	
  
forme	
  ovale,	
  octogonale	
  ou	
  carrée	
  bouchent	
  en	
  partie	
  la	
  grande	
  baie	
  qui	
  s’ouvre	
  sur	
  
un	
  parc	
  agréable	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  ce	
  long	
  plan	
  de	
  travail	
  contre	
  le	
  mur	
  où	
  est	
  installé	
  
l’ordinateur	
  ;	
  des	
  tiroirs	
  où	
  Benoît	
  Maire	
  archive,	
  des	
  documents,	
  cartes	
  ou	
  gravures,	
  
peut-­‐être	
  photographies	
  sont	
  là	
  aussi	
  dans	
  l’attente.	
  Je	
  devine	
  les	
  mouvements	
  du	
  
work	
  in	
  process,	
  ce	
  glissement	
  d’une	
  table	
  à	
  l’autre,	
  mais	
  aussi	
  les	
  confrontations	
  de	
  
l’idée	
  et	
  de	
  sa	
  forme,	
  du	
  langage	
  et	
  de	
  sa	
  matière.	
  Un	
  visiteur	
  rapide	
  pourrait	
  penser	
  
que	
  son	
  art	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’espace.	
  Faux.	
  Je	
  sens	
  bien	
  qu’ici	
  se	
  préparent	
  les	
  
expositions,	
  que	
  les	
  mises	
  en	
  formes,	
  les	
  rapprochements,	
  s’expérimentent	
  dans	
  cet	
  
espace.	
  Finalement	
  la	
  forme	
  prise	
  par	
  son	
  «	
  Esthétique	
  des	
  Différends	
  »	
  imite	
  celle	
  de	
  
son	
  atelier,	
  de	
  son	
  processus	
  même	
  de	
  travail.	
  Non	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  artiste	
  en	
  chambre	
  
comme	
  pourrait	
  l’être	
  le	
  philosophe	
  ou	
  l’écrivain.	
  Il	
  travaille	
  sur	
  l’espace	
  entre	
  le	
  
langage	
  et	
  la	
  réalité,	
  et	
  cet	
  espace	
  a	
  besoin	
  de	
  se	
  déplier.	
  Il	
  me	
  reste	
  une	
  question	
  à	
  
laquelle	
  il	
  me	
  faudra	
  répondre	
  un	
  jour	
  :	
  la	
  place	
  de	
  la	
  table	
  dans	
  son	
  travail	
  ?	
  
	
  


