
Benoît Maire
La théorie comme médium
Par Magali Nachtergael

Entre théorie fictive 
et fiction théorique, 
Benoît Maire échafaude 
une œuvre, mais qui prend
ses distances par rapport 
à l'art conceptuel. 
Non seulement le personnage
conceptuel entre en scène,
mais il peut aussi 
découvrir qu'il est papa. 
Benoît Maire fait œuvre 
de toute référence 
en trouvant un « plan 
de consistance » qui n'est
pas que théorique. 
À l'image de ses tableaux
dont la coulure coagule 
un affect.

L’œuvre de Benoît Maire est radicalement

nouvelle : elle dépasse de loin les relectures

conceptuelles et minimalistes actuelles ou

les adaptations pop empruntées à la science-

fiction. Parce que, d’une part, elle est entiè-

rement mêlée et liée à la theoria, esthétique

ou métaphysique et, d’autre part, elle assume,

parfois avec une conscience désespérée de sa

vanité, sa quête de sublime. Par conséquent,

et en raison de son exigence, elle ne se donne

pas immédiatement et paraît au premier

regard un peu inaccessible et distante. Pour

l’aborder, il faut trouver les mots, les histoi-

res et les émotions qui la feront se révéler.
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Benoît Maire, Éléments pour une discussion après la fin des néons dans les expositions, vue
d'exposition Palais de Tokyo, 2006. Poster, objets issus du display « le réel est l'impasse de la
formalisation ; la formalisation est le lieu de passe-en-force du réel ».
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beaucoup à travers le discours qui les accom-

pagne. Pour saisir les multiples références

et la délicatesse qui enveloppent les ins-

tallations de Benoît Maire, comme par exem-

ple, Visitor Q ( janvier 2005), il faut posséder

quelques éléments de lecture qui permet-

tent d’esquisser les contours de son univers

fictionnel. En cela, Visitor Q est une œuvre

symptomatique : elle fonctionne comme la

bande-annonce d’une conférence-perfor-

mance, The Signifying Monkey, qui a eu lieu

le 13 avril 2005 au CAPC de Bordeaux. Cette

guirlande d’écouteurs qui était suspendue

au plafond d’une alcôve du musée emprunte

son titre à un remake trash du Théorème de

Pasolini par le cinéaste Takeshi Miike. Le

morceau joué en boucle est un extrait du

Requiem de Mozart remixé, mais seul un bruit

de fond persistant dans la pièce accueille les

improbables visiteurs. Cet étrange prélude

introduisait en fait la dernière conférence

de la linguiste Delphine Martin-Pfeiffer,

prononcée dans le futur en 2046, autour de

la notion imagée de « signifying monkey ».

Ce concept énoncé par Henri L. Gates, phi-

losophe américain associé aux études post-

coloniales2, a été adapté par Benoît Maire

Discours philosophique et quête de sublime

Formé à la philosophie à l’Université de

Bordeaux puis de Paris I – Panthéon Sor-

bonne, Benoît Maire entre à la Villa Arson en

2002. Parmi ses interlocuteurs, il rencontre

Éric Duyckaerts qu’il questionne sur ses

préoccupations récurrentes de ridicule et

du possible échec de la théorie. Il fait

connaissance là-bas d’Étienne Chambaud,

avec lequel il collaborera à plusieurs repri-

ses, pour un cycle Libido post-fiction à Nice

en 2003, puis pour Le Présent à Bordeaux en

20071. Il cherche depuis à trouver, à travers

l’art, une issue à la question qui l’obsède :

comment donner une forme visuelle et émo-

tionnelle à un concept théorique ? Comment

interpréter les affects avec des objets ou des

images ? C’est à partir de cette interrogation

fondamentale que Benoît Maire met en scène

ses œuvres polymorphes et qu’il élabore des

fictions théoriques : « Mon médium, c’est la

théorie », déclare-t-il.

Alors, à quoi ressemblent ces œuvres théo-

riques ? Leur première caractéristique est

la complexité des descriptions qu’il faut en

faire : les œuvres existent et évoluent pour
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1. Étienne Chambaud et Benoît Maire.

Le Présent, Cortex Athletico, Bordeaux,

du 20 décembre 2006 au 3 février 2007.

Voir le compte rendu de l’exposition 

dans art 21, n°11, p. 60-61.

2. Henry Louis Gates, Jr., The Signifying Monkey.

A Theory of Afro-American Literary Criticism,

Oxford University Press, Oxford - New York, 1988.
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pour un exposé qui joue souvent avec les limi-

tes de la puissante rhétorique du discours

universitaire : un soupçon de supercherie

plane toujours quand le propos semble dé-

railler. La conférencière, sobrement habillée

d’un poncho futuriste, restait imperturbable

alors que la salle décrochait manifestement

devant le charabia conceptuel et les référen-

ces philosophiques ardues à des linguistes

comme Saussure ou Jakobson, ou aux logi-

ciens Frege et Wittgenstein. Nonobstant les

rires étouffés, elle avait clos son discours

par un laconique : « Ceci était ma dernière

conférence». Le pathos de l’annonce plombe

littéralement la salle.

Adepte des affects et des effets de chute,

qu’on peut rapprocher des affetti baroques

ou de la pointe poétique, Benoît Maire met

en scène ses œuvres avec un soin très clas-

sique qui renvoie à des traditions parfois

précieuses, souvent romantiques.

La «Naissance de la tragédie»

Le pathos, qui avait ponctué la conférence

fleuve d’un personnage inventé par l’artiste,

est un de ces effets récurrents. Emprunté à

la tragédie classique, il est un indice de théâ-

tralité et mise en fiction d’œuvres parfois

muettes. La première exposition personnelle

de Benoît Maire avait clairement posé cette

mise en scène de figures, personnages fictifs

ou réels : Du Gâteau, La coulure Constance

Mayer en 2005 à la Galerie Cortex Athletico

à Bordeaux impliquait au moins trois ques-

tionnements. L’un était formel, puisque les

œuvres présentées étaient de simples mono-

chromes noirs et luisants, peints à la glycéro

plusieurs jours de suite, sans attendre qu’ils

sèchent. Les six toiles posées contre le mur

sur des tasseaux, pour certaines de grand

format mais toutes en 16 : 9, étaient enduites

de cette peinture trop épaisse et lourde, qui

dégoulinait parfois hors du cadre. L’autre

reposait sur la fiction d’exposition, dont le

titre n’était qu’un indice. Le carton d’invita-

tion au vernissage répondait partiellement

au mystère de la pâtisserie féminine, dont

le dispositif était une tranche, presque au

sens littéral : «Constance Mayer, la deuxième

femme de Pierre-Paul Prud’hon, s’est égorgée

avec un canif en 1821 », apprenait-on à la

lecture du petit texte introductif. Le dernier

questionnement renvoyait à la confrontation

entre une pratique esthétique historique, le

monochrome, et l’affect pathétique associé
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Éléments biographiques :

•1978 : Né en octobre à Pessac, près de Bordeaux.

•1996-2001: Philosophie à Bordeaux, Lyon, Paris

– I et entrée à la Villa Arson,Nice.

•2002 : Diplômé de la villa Arson.Rencontré dans les

jardins de la villa,il travaille avec Étienne Chambaud

sur la notion d’habitat et commence à élaborer la

notion de post-fiction. Commence une thèse de

philosophie sous la direction d’Anne Mœglin-

Delcroix sur le ridicule dans l’art contemporain

qu’il arrête en 2005 pour se consacrer entièrement

à son travail esthétique.

•2004: Flat Screen Tragedy, première exposition

personnelle à la Galerie Cortex Athletico,Bordeaux.

•2005: Publie le manifeste «New Chaotic Idealism,

a conference for a dead man » à 1500 exemplaires.

Dans le train de nuit entre Bordeaux et Bâle, où il

présentera à Liste – young art fair le « Crépuscule

des copistes », il fait une performance en lien avec

le manifeste. Exposition Du gâteau, La coulure

Constance Mayer,Cortex Athletico,Bordeaux.

•2005-2006 : Pensionnaire au Pavillon du Palais

de Tokyo.Refuse de participer à l’exposition Ultra-

peau organisée par Nivea. S’installe à Paris et

exerce pendant un temps la profession de fleuriste.

•2006 : Rencontre Arthur C. Danto pour « The

Spider Web ».Exposition Le Présent avec Étienne

Chambaud,Bordeaux.

•2007:Expose à Londres chez Hollybush gardens,

The Repetition.S’intéresse à la figure de l’aveugle.

Tirésias et la géométrie, solo show à Art Forum,

Berlin.
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à la découverte de l’histoire tragique qui

a présidé leur réalisation.

Du sang séché sur la toile, comme une

bile noire mélancolique, et le visiteur se

trouve dans un espace post-romantique où la

mort et la voix coupée de l’actrice princi-

pale intègrent l’absence de couleur – le noir

– à travers un dispositif d’une déconcer-

tante simplicité. L’exposition met aussi en

scène l’échec de la peinture, puisque la

coulure est ce que les peintres redoutent

le plus et cherchent à éviter. Elle scénarise

le passage d’un romantisme figuratif et sou-

cieux d’un sublime éclatant, à un sublime

marqué par un nihilisme philosophique qui

lui est postérieur. Après les romantiques,

qui marchaient dans des ruines, la figure du

philosophe iconoclaste avec Nietzsche, vient

à son tour témoigner d’un échec pathétique

de la raison, au profit des affects.

Devant une scène d’une telle violence – se

trancher la gorge – seul le silence, consterné

et tétanisé, peut exprimer le choc de l’évé-

nement vécu. La puissance des affects est

souvent marquée par une perte de la parole,

et par conséquent la possible fin du discours

théorique : c’est un des paradoxes puissant

que Benoît Maire met en tension entre ses

personnages. Après le suicide de Constance

Mayer, la figure de Friedrich Nietzsche meurt

à son tour en tant que philosophe. Réalisé

conjointement avec Étienne Chambaud, Musi-

Benoît Maire, Interrompre Jacques Lacan, 2007. Performance avec des étudiants réalisée au CapcMusée, Bordeaux. 64 min. Captures d’écran.

3. Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Les personnages

conceptuels », Qu’est ce que la philosophie ?,

Minuit, 1991, p. 60 à 81.
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Benoît Maire, Coin sans objet (pour Anatole Atlas), 2007. Perspex, film miroir. 190 x 190 x 210 cm. © Photo : Blaise Adilon.

ce que la philosophie?3, est à considérer tou-

tefois avec prudence chez Benoît Maire :

ici, point de figures de l’idiot, par exemple,

ni d’allégories, puisque les personnages sont

animés par des êtres réels qui en

deviennent des doublures vivantes.

Ainsi, le personnage qui endosse

le rôle de grand ordonnateur, for-

malisateur de ces concepts chaoti-

ques, s’appelle Sébastien Planchard.

Discrètement signalé pendant La

Coulure, Constance Mayer, il occupe

progressivement le devant de la

scène, au fil d’apparitions récur-

rentes. Interviewé par Benoît Maire dans

« Meeting Sébastien Planchard, in the twi-

light of the copyist, a video without forma-

lisation» en 2006, il prend les traits d’Iraj

Mortazavi, acteur de circonstance mais

scientifique dans la vraie vie, puisqu’il est

un mécanicien des fluides reconnu, et jus-

tement spécialiste des turbulences et du

chaos. La fiction se mélange à la réalité,

comme souvent dans les installations de

que pour un cheval centenaire raconte magis-

tralement, à travers un intertexte qui croise

Georges Bataille et Dostoïevski, un événement

historique précis, le moment où pris de com-

passion pour un cheval battu, Nietzsche perd

définitivement la raison sur la plazza Carlo

Alberto à Turin en 1889. Le naufrage de la

théorie, ici poussée dans ses extrémités

tragiques, n’est jamais loin : pourtant, elle

revient toujours, sous d’autres formes, avec

de nouveaux personnages.

Scénographie des personnages conceptuels

Plusieurs topoï traversent l’œuvre de Benoît

Maire, comme autant de thèmes théoriques

à considérer comme des « figures » abs-

traites : on retrouve dans son Manifeste pour

un idéalisme chaotique (2005), pêle-mêle, la

théorie des affects, l’échec, la coulure, qui

revient à plusieurs reprises sous formes de

larmes notamment, ou encore le principe de

répétition. Ce « personnage conceptuel »,

explicité par Deleuze et Guattari dans Qu’est-

Benoît Maire
esquisse des 

débuts de narration, 
par touches, parfois 
juste en plantant 
des décors.

“
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Le statut de Sébastien Planchard reste

toutefois différent : il prend de l’ampleur

au fil des présentations de ses travaux,

jusqu’à obtenir une publication de ses notes,

autour de la question : «What is Conscious-

ness?». Ce livre, dont il faut archaïquement

découper les pages pour les lire, est la ré-

ponse de Benoît Maire au projet de Gavin

Wade, «40 Strategic Questions», soumises à

des artistes et commissaires internationaux.

Les « notes et essais attribués à Sébastien

Planchard » compilent ses réflexions sur

la possible modélisation d’un fait psychi-

que, la répétition de l’affect (réminiscence

deleuzienne, encore une fois), la question

ou la nostalgie : « Pourrait-on dire d’un

être humain qu’il est « sous signification »,

comme l’on peut dire d’un toxicomane qu’il

est « sous héroïne » ? », se demande par

exemple Planchard.

Benoît Maire : toutefois, les diverses appa-

ritions de la figure du philosophe, ou du

mathématicien Sébastien Cassius Planchard,

donnent lieu à une suite polymorphe d’œuvres

qui ressemblent parfois à des plateaux de

cinéma où régnerait un désordre en attente

d’un récit. Benoît Maire esquisse des débuts

de narration, par touches, parfois juste en

plantant des décors. Pour le Crépuscule

des copistes (2005) une pancarte du même

nom est posée dans le désert argentin à la

fin du jour, référence claire au Crépuscule

des idoles de Nietzsche mais aussi à la fonc-

tion du copiste, liée à une histoire de l’art

contrefaite autant qu’à l’écriture laborieuse

de ceux qui arrangeaient parfois les textes

en les recopiant. Cette étrange annonce anti-

cipe pourtant le retour prochain du copiste,

autre race de personnage conceptuel et

figure tautologique de la répétition4.

Benoît Maire, Meeting Sébastien Planchard in the twilight of the copyists, 2006. Vidéo. 12 min 30 s. Capture d’écran.

4. La triple reconstitution de la conférence 

de Jacques Lacan à l’université 

de Louvain-la-Neuve, en 1972, perturbée 

par les interventions intempestives d’un trublion

qui déclarait construire « des châteaux avec 

des pâtisseries » : Interrompre Jacques Lacan

(2007) est une des dernières performances 

« répétitive » et copiée de l’originale.
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Entrelardé par des fac-similés de ces

notes et schémas écrits à la plume sur des

cahiers d’écolier, le livre contient encore

la retranscription de l’entretien entre un

questionneur anonyme (mais B. M. est vite

reconnu) et Planchard mais aussi un « Scé-

nario pour un film sous la forme d’une

nouvelle », intitulé le « Rapport Cassius ».

Dans ce bel exercice de style, l’alter ego

théoricien et très approximatif de Benoît

Maire laisse entrevoir la densité de l’uni-

vers parallèle en train de se construire à

travers des fragments fictifs ou théoriques.

La profondeur de ce personnage, qui par son

effet-retour acquiert une consistance his-

torique, permet à Benoît Maire de dépasser

avec ses installations le concept de plate-

forme d’un Liam Gillick ou des fictions vir-

tuelles de Philippe Parreno, où les figures

restent des représentations abstraites et

dénuées d’affects5.

Métalepses et disparitions

Mais là où les personnages pourraient laisser

penser qu’ils sont des prête-noms pour un

artiste qui avancerait masqué, l’autonomie et

l’improvisation de l’acteur qui joue Planchard

brouille intelligemment le rapport entre

Maire et ses personnages, comme s’ils avaient

une existence propre et que l’artiste deve-

nait lui-même visiteur de ses propres ins-

tallations. Le fait que l’artiste, non crédité,

apparaisse dans la vidéo pour faire dire son

texte à son acteur en singeant une véritable

interview (alors que tout était écrit) crée

des mises en abyme vertigineuses. La figure

de l’artiste traverse alors des cadres de

références, théoriques ou fictionnels, usant

de la métalepse chère à Gérard Genette, et

renvoie l’énonciateur du discours à une fonc-

tion d’auteur toujours plus floue et irréso-

lue : qui est cet intervieweur ? Pourquoi

Benoît Maire, Le crépuscule des copistes, 2006. Pancarte en bois pyrogravée et plantée à El Calafate, Argentine. Tirage Lambda. 60 x 80 cm.

5. On n’oublie toutefois pas le scénario 

autour du personnage fictif et jamais incarné

d’Anna Sanders, intitulé L’Histoire 

d’un sentiment, en collaboration avec Pierre

Huyghe en 1997 : Anna Sanders est maintenant 

le nom d’une maison de production.

6. Eléments pour une discussion après 

la fin des néons dans les expositions, 2006,

réalisé dans le cadre de la résidence 

de Benoît Maire au Pavillon du Palais 

de Tokyo, en 2005 – 2006.
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Sébastien Planchard, au nom si français, a

un accent étranger ? Quelle part du texte

est une vraie réflexion sur les affects ?

Existe-t-il réellement une théorie de la

coulure ? etc., etc. La polyphonie des textes

ne clarifie rien : l’intertexte et les palimp-

sestes, mâtinés de références à la culture

rock des années quatre-vingt (Roxy Music),

participent à bâtir une figure érudite et insai-

sissable qui alimente sans cesse le doute.

La vidéo, « sans formalisation », est pré-

sentée au centre d’un display où les notes

prises par Planchard (nom choisi pour sa

platitude et sa résonance besogneuse) sont

affichées comme autant d’archives d’une

pensée elle aussi en formation. Dans cette

perspective, où tout document relatif à la

pensée de ce mathématicien fonctionne comme

une partie de l’œuvre, un fragment esthé-

tique, l’interview est elle-même à considérer

comme un support à part entière, une forme

que Benoît Maire affectionne tout particu-

lièrement. Sa rencontre avec Arthur Danto,

dans The Spider Web (2006), autour d’un dispo-

sitif d’objets que le philosophe est appelé

à commenter, restera toutefois invisible,

puisque, s’il s’agit d’une vidéo, l’écran est

brouillé par une neige grisâtre. Il ne reste

que le dialogue entre les deux hommes,

tâtonnant parfois, ponctué de quelques in-

compréhensions linguistiques, aidé par un

interprète occasionnel, rendu plus tendu

et émouvant du fait que les images du dis-

play éphémère ne font pas diversion aux

failles de ce dialogue qui progresse dans

l’angoisse d’un dérapage. Parfois, le philo-

sophe n’est pas là : «Meeting without Alain

Badiou»6 aurait pu avoir lieu autour d’un

display pour interroger la notion, récur-

rente chez Benoît Maire, de formalisation

du réel. Les philosophes évanouis deviennent

des figures invisibles : que reste-t-il de

leur passage ? Des tentatives de formes.

Pour une géométrie des affects

Le réel se traduit par des principes géo-

métriques, conclut le mathématicien, qui

garde Spinoza dans un coin de sa tête :

c’est la raison pour laquelle la dernière

proposition de Benoît Maire, à Berlin en

2007, s’appelle Tirésias et la géométrie. On

en revient alors à des principes anciens de

productions d’œuvres : des toiles inspirées

du Nombre d’or, mais incomplètes, des mon-

tages aux allures surréalistes ou des cubes

d’albâtre disposés dans des escarpins pour

À lire :

Benoît Maire
What is consciousness ?
Notes attribuées à Sébastien
Planchard
Editée par Vanessa Desclaux.
Publié par Revolver
Francfort-sur-le-Main, 2007.
144 pages.

commencer à fabriquer une femme,

chaque pièce intitulée Histoire de la

géométrie 1, 2, 3… Dans ce nouveau

récit qui s’amorce comme une aven-

ture intellectuelle et formelle, la

figure de l’aveugle surgit comme

un passe-muraille : dans une œuvre

précédente, intitulée Lacane (2007),

une main rouge mystérieusement

sortie du mur tenait une canne de mal-

voyant. Ce qui résonne aussi comme une

version féminine de Lacan, lui-même revi-

sité récemment lors d’une performance au

CAPC de Bordeaux, fait comprendre que les

glissements d’un sens à un autre, d’un

cadre fictionnel à un cadre réel ou dans le

temps (lapsus, métalepses, analepses…)

relient les propositions de Benoît Maire

dans un hypertexte in progress. Alors, dans

ce scénario incomplet et impossible, la

théorie agit comme une pharmacopée char-

gée de domestiquer des affects trop vifs :

l’art conceptuel est loin, oublié. C’est cet

état dont parle Léo Ferré dans La Mémoire et

la mer et qui donne le ton des œuvres de

Benoît Maire : « quand j’allais, géométri-

sant, mon âme au creux de ta blessure ».

Magali Nachtergael

Benoît Maire, Tirésias Ouverte # 4 (la vision), 2007. Tirage baryté, encadrement ramin. 40 par
40 cm. Courtesy Cortex Athletico, Bordeaux. © Photo : Aurélien Mole.

La théorie agit
comme une 

pharmacopée chargée 
de domestiquer des affects
trop vifs : l’art conceptuel 
est loin, oublié.

“
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