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La double énigme ou la
concordance des temps –
sur deux expos de Benoît
Maire
Par Sally Bonn

Benoît Maire est un artiste singulier qui se situe entre la philosophie et

l’art. Il «  pratique  » d’ailleurs les deux en travaillant l’écart qui les

sépare et les rassemble. Il nomme cet entre-deux Esthétique dans un

renvoi direct mais réinventé de la discipline du même nom. Il s’inscrit

ainsi dans une histoire et dans une généalogie.  Deux expositions

monographiques donnent actuellement à voir ce travail remarquable.

La première intitulée �èbes, a démarré au Capc de Bordeaux au mois

de mars et se poursuit jusqu’en septembre ; la seconde Un cheval, des
silex  vient d’ouvrir à Paris à la galerie Nathalie Obadia. On retrouve

dans ces deux expositions ce qui fait la richesse d’une œuvre dont la

maturité peut étonner pour un artiste né en 1978 et dont le travail a

démarré au milieu des années 2000.

Son œuvre protéiforme se déploie di�éremment dans les expositions

de Bordeaux et de Paris, mais selon un même vocabulaire particulier

de formes et d’objets : des tableaux de nuages, des sculptures qui sont

des assemblages, des photographies, des �lms vidéo, des installations,

des meubles, des textes et documents, des objets divers récupérés ou
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des meubles, des textes et documents, des objets divers récupérés ou
fabriqués parmi lesquels dés, coquillages, fossiles, images anciennes,
clavier ou souris d’ordinateur… Aucun objet n’est seulement là en soi.
Ils sont tous pris dans un tissu historique et syntaxique, un texte qui
est une combinaison de signes visuels ou conceptuels. Cet ensemble
peut se concevoir selon un double scénario  : comme un ensemble
d’objets divers qui montre la capacité de l’artiste à investir une
multiplicité de medium, ou comme une seule et même syntaxe qui
formule dans des lieux di�érents et selon des con�gurations variées la
problématique qui est la sienne. Le deuxième est plus juste, mais sans
doute réducteur, car l’enjeu du travail est multiple. S’il s’agit bien d’une
dialectique qui met en œuvre les rapports du visible et du dicible, du
voir et du penser, du concept et de l’a�ect, de la création et de la
réception artistique, celle-ci ne cesse de se reconduire en de multiples
rami�cations qui explorent le sens caché (ou pas) de notre existence au
monde. D’où cette dimension énigmatique présente partout et
notamment à travers la �gure du Sphinx.

Benoît Maire se pose des questions philosophiques qu’il laisse à
dessein en suspens ou auxquelles il répond plastiquement. Ayant ainsi
dépassé la « pratique-théorique » qui nourrissait la ré�exion critique
des artistes des années soixante, il pense par les œuvres et théorise à
travers sa pratique plastique.

Plutôt que cette « pratique-théorique » qui faisait de la théorie « une
forme spéci�que de la pratique  » pour citer le philosophe Louis
Althusser, Benoît Maire propose une pratique esthétique, nouant ainsi
autrement la pensée et l’art dans un faire-philosophique à travers et
avec des images et des choses. Mêlant des concepts et des objets ou
remplaçant l’un par l’autre, comme il le fait dans l’ouvrage qu’il a
publié sous le titre L’Esthétique des di�érends, en référence directe au
concept du philosophe post-structuraliste Jean-François Lyotard.
Poursuivant certaines de ses ré�exions plastiques dans l’écriture, il
insiste, dans son Esthétique des di�érends, sur l’importance de celle-ci
pour comprendre notre époque actuelle, appelée pour le dire vite,
post-moderne. Cette esthétique constitue un outil de compréhension
et d’appréhension des problèmes rencontrés dans l’art actuel et se
déploie par ses textes et dans ses œuvres.

Son art est, selon ses propres mots, à la fois un système de concepts et
un arrangement visuel d’a�ects. Plutôt qu’arrangement, qui dit un peu
ironiquement (comme on arrange son intérieur par exemple, mais
aussi comme on fait un compromis, et la part d’humour du travail est
très importante) la manière d’accoler les choses entre elles, on peut
aussi parler d’agencement, ou bien encore de syntaxe. Car tout le
travail de l’artiste se construit dans la durée et dans l’espace selon une
phraséologie. Son art adopte la discussion comme mode
d’investigation, invitant le spectateur à remplir les blancs de la phrase
que les œuvres constituent. Cette phraséologie à l’œuvre permet de
dépasser une binarité structurelle, présente dans la �gure du double et
de la coupure  : objets coupés, têtes tranchées, corps fragmentés, une
manière de ne jamais donner la pleine résolution du problème.

S’il est fréquent d’insister sur la dimension philosophique de son

Cette esthétique constitue un outil de compréhension et
d’appréhension des problèmes rencontrés dans l’art actuel et se
déploie par ses textes et dans ses œuvres.
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S’il est fréquent d’insister sur la dimension philosophique de son
œuvre, son travail n’a pourtant rien de conceptuel dans le sens qu’ont
donné à ce mot les artistes historiques de l’art conceptuel, ramenant
l’œuvre d’art à sa simple expression, aux mots qui le dé�nissent. Les
mots et les idées sont importants ici, certes, mais dans la mesure où ils
introduisent dans le discours une part de �ction et laissent ouvert le
sens et l’imaginaire. Par ailleurs, la part sensible voire sensorielle de
son travail se manifeste par le choix des matériaux, par des textures,
des couleurs, des gestes. Ceux du sculpteur sont aussi les outils de la
pensée. L’artiste a pris acte de l’épaisseur du discours et lui donne
forme par la matérialité de la peinture, par la transparence colorée du
cristal, les circonvolutions des coquillages, la texture d’une pierre.

Chacune des expositions de Benoît Maire est l’occasion pour lui de
poser une question et de mettre en avant des gestes. Celle qui lui est
consacrée au Capc de Bordeaux,  �èbes, examine la dialectique de
l’origine. Elle regroupe un ensemble de 80 œuvres assemblées en trois
nouvelles séries : les Peintures de nuages, les Journaux de guerre et les
Châteaux.

Le titre de l’exposition évoque la ville grecque du même nom et la
mythologie qui l’accompagne. Celle de l’énigme du Sphinx, cette
question posée à laquelle les habitants de Thèbes ne parvenaient pas à
trouver de réponse et périssaient. Seul Œdipe trouve la solution et
sauve la ville de la menace, celle de l’ignorance. Et la réponse, c’est
l’homme. Le Sphinx est à la fois la �gure de l’énigme et ce monstre
composé d’une tête de femme, d’un corps de lion et d’ailes d’oiseau.
Une chimère. Benoît Maire interroge l’origine des choses, jamais
dé�nitives ou dé�nies, qu’une image de l’exposition illustre : une poule
(sans tête et déplumée) et un œuf. Either/or écrit l’artiste sous chaque
image. C’est une autre manière de poser la question du choix. Un �lm
illustre cette dialectique qui porte sur les causes et les conséquences
de toute situation, de tout événement, de tout acte. Toute relation de
pouvoir peut se retourner en relation de soumission, l’une étant la
cause mais aussi la conséquence de l’autre.

L’artiste est soumis à des choix qu’il reconduit dans l’espace de
l’exposition et ce, dès l’entrée. La circulation au Capc est conçue de
telle manière que nous sommes confrontés à des décisions. La
première : où aller ? À gauche ou à droite ? De chaque côté, le travail se
déploie sous forme d’objets, de sculptures, de peintures de nuages, de
meubles et d’images. Nous sommes amenés à nous déplacer entre les
choses et autour d’elles. L’espace est peuplé de fantômes, de
présences : des chaises vides en attente d’être occupées, ces mains qui
désignent le ciel, dont l’image originaire est celle de Saint Jean Baptiste
de Léonard de Vinci  ; les Sphinx suspendus, les voix, paroles qui se
répondent dans le silence de l’espace, les tables d’un soir, les journaux
d’un autre temps, la trace du père, des pairs.

Les objets sont posés sur des tables ou des meubles, sur des supports
divers (marbre, bois). L’horizontalité est prépondérante, c’est elle qui
permet la circulation, la corrélation et la discussion des objets entre
eux. Cette horizontalité remet en cause le principe transcendantal et
suggère une absence de hiérarchie entre les choses et les idées, les

a�ects et les concepts. Elle permet l’assemblage, le montage

L’horizontalité est prépondérante, c’est elle qui permet la circulation,
la corrélation et la discussion des objets entre eux.
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a�ects et les concepts. Elle permet l’assemblage, le montage

d’éléments matériels et conceptuels. Ce qui intéresse l’artiste c’est le

sens qui émergera de cette disposition nouvelle.

Cette absence de hiérarchie fait aussi que l’œuvre se déploie sans

distinction entre le choisi et le rebut, l’exposé et le rejeté. Un tas de

déchets (cailloux, sacs en plastique, gobelets, chutes de bois,

coquillages, cordes, toiles peintes, papiers froissés,…) occupe l’angle

d’une pièce et on comprend que chaque objet qui s’y trouve peut à

nouveau recouvrer un statut d’œuvre, sans que cela soit jamais dé�nitif

et modi�er ainsi le sens même de ce que nous voyons. Tout est en

déplacement dans le temps et dans l’espace.

Ce qui décide à la situation de l’objet c’est l’indexation. Qu’il ait été

désigné par cet index qui parcourt l’œuvre de Benoît Maire. Le doigt

qui montre, qui pointe, la main, cet outil et cette arme dit Aristote.

�èbes est une exposition à l’échelle de la main, du corps. L’ensemble

est fait à la main non par l’artiste mais de l’artiste. La main qui montre,

celle qui écrit, qui trace, qui assemble, qui fabrique.

Au mois de mars, avant de visiter l’exposition du Capc, j’ai accompagné

Benoît Maire à la ferronnerie bordelaise Fer Emeraude de Françoise

Batby et Pierre Guillebeaud. C’est là, dans cet immense capharnaüm de

grilles et de circonvolutions de métal qu’il fait fabriquer ses Châteaux,

petites architectures de laiton, �nes tiges soudées qui fabriquent un

espace structurel assemblé avec d’autres éléments  : une jambe de

femme, un niveau à bulle, une pierre, qui servent à porter d’autres

éléments : papillons pris dans la résine, plateau portant un clavier sur

lequel se trouve une souris d’ordinateur. Il était venu ce jour-là avec

ses tiges de métal et a décidé sur place, sur l’établi du ferronnier, la

hauteur d’une tige horizontale ou le point de jonction et de soudure.

Tout paraissait relever du hasard ou d’une décision totalement

contingente. Le Château conçu sous nos yeux et dans l’instant a pris

place dans l’exposition Un cheval, des silex. Il se trouve posé non loin

d’un arbre fossilisé taillé en index pointé vers le ciel, ou les nuages.

À la galerie Nathalie Obadia dans laquelle Benoît Maire inaugure sa

première exposition personnelle, on retrouve de nouvelles Peintures de
nuages et des Châteaux auxquels s’ajoutent des Sphinx, des chevaux et

des radios. L’introduction du son comme composante de l’atmosphère

de l’exposition ouvre une nouvelle dimension. Une radio portative

ancienne (vestige d’un temps révolu) di�use dans une salle du fond de

la galerie une conversation entre un homme et une femme. Elle pose

des questions sur la guerre ou la �n (de l’homme ou de la femme, de

l’amour ou de l’idéologie) auxquelles l’homme répond par oui ou par

non. Là encore la binarité est déjouée par la voix qui remplit l’espace et

dialogue avec les autres pièces. Prêtant voix à une tête coupée de pro�l

(emprunt d’une sculpture grecque) qui regarde d’un seul œil une roche

fossilisée.

Le vocabulaire s’étend dans ses formes et dans le temps. Des �èches

préhistoriques ou des fossiles de poisson côtoient des outils

contemporains. Des chimères en cristal coloré (une magni�que pièce

en cristal bleu composée d’un corps de cheval qui surgit du bas du

corps d’un héron) ou un Sphinx en cristal bleu clair dont la tête est en

coquillage et le bas du corps en quartz. Cette pièce est posée sur un

Il faut s’attarder dans l’exposition car chaque objet résiste et reconduit
l’énigme de l’œuvre.
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coquillage et le bas du corps en quartz. Cette pièce est posée sur un

tabouret. Les chaises dans l’exposition sont objets ou supports et

pensées en corrélation avec les peintures et les objets. Une autre radio

di�use un son conçu par l’artiste, une musique des sphères et de la

découverte artistique et philosophique qui accompagne les peintures

de nuages et le �lm d’animation : la silhouette d’un cheval dont le corps

constellé d’étoiles marche au pas sur fond noir. Quelque chose d’un

peu magique �otte dans l’espace.

On peut saisir l’œuvre dans son ensemble fragmenté d’un regard

relativement rapide tant l’accrochage est �uide. Mais il faut s’attarder,

aussi, car chaque objet résiste et reconduit l’énigme de l’œuvre. La

dernière est sans doute celle du titre de l’exposition, Un cheval, des
silex, dont l’artiste dit que c’est une nouvelle théorie de la production

artistique. Le cheval, moyen de la fuite, c’est l’art. Il y a un seul moyen

de la fuite mais des multiplicités de lectures ou de possibles. Le pluriel

de cheval, c’est silex, un autre nom de l’exil. Le silex c’est une roche

sédimentaire très dure formée par précipitation chimique, c’est aussi

ce qui par frottement ou percussion produit une étincelle. Benoît Maire

va chercher du fond de l’histoire un moyen d’a�rmer le présent, par

frottement. Ainsi, dans le sillage de Walter Benjamin, l’artiste cherche-

t-il à dynamiter le cours du temps,  en s’arrachant «  à la « continuité »

réi�ée «  de l’histoire  »» et fait surgir la magie des choses de notre

époque.

Mais ce qui est peut-être le plus énigmatique dans l’œuvre de Benoit

Maire c’est la beauté de ses objets, de ses tableaux et de ses

agencements. Une beauté qui résiste elle aussi. Un dé�.

« Thèbes », une exposition de Benoît Maire au capc, Bordeaux,

jusqu’au 16 septembre.

«Un cheval, des silex », une exposition de Benoît Maire à la Galerie

Nathalie Obadia, Paris, jusqu’au 21 juillet.
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