Ce recueil de textes de I’artiste BENOIT
MAIRE (°1978, Pessac; vit et travaille a
Bordeaux) trace, telle une coupe trans-
versale, un parcours de pensée autour de
P’ceuvre, sa genése philosophique, jusqu’a
en éclairer une phase amorcée en 2012, la
peinture de nuages. Si I'on connait ses ins-
tallations élégantes faites d’instruments
chimériques et objets-énigmes, dés et demi-
tétes d’Hermés, ses films peuplés de per-
sonnages conceptuels, les textes de Maire
vivent disséminés dans les interstices, les
arriére-plans et périphéries des expositions.
Le recueil donne également un apercu de ses
précédents ouvrages, poémes publiés dans
The Long Godbeye (One star Press, 2014),
écrits du mathématicien fictif Sébastien
Planchard (What is consciousness ? Revolver,
2007) ou dialogue créatif avec Falke Pisano
(Collaborative Works, Manucius, 2014).

Introduits par Sally Bonn sous I'angle de la coupure
et du choix comme opération a la fois esthétique et phi-
losophique, ces “poemes, notes et conférences” ont été
écrits entre 2002 et 2020. Dans cette sélection de 15 textes,
certains ne font que quelques lignes. L'organisation de ces
écrits est rythmée par des mouvements de lectures amples,
comme des plongées dans le discours, entrecoupées de
notes et poemes rédigés la plupart du temps au smart-
phone. Cette alternance, constitutive des mouvements de
pensée, est celle de I'élaboration sur le temps long. Dans le
méme temps, les textes déploient les idées maitresses de
I'ceuvre et le compagnonnage avec la philosophie comme
livre de chevet, d’Alain Badiou, Jacques Lacan, Ludwig
Wittgenstein en passant par Descartes. Les images ou
reproductions, réalisées au trait fin par I'architecte Marie
Corbin, étayent le fil interrogatif de cette trame et leur ten-
tative de représentation. Linterrogation qui court, et dont on
comprend que les ceuvres sont des tentatives permanentes
d’y répondre, bon gré, mal gré, est celle, apparente, du
choix. Mais comme le titre I'indique, tout part d’un écart de
langage: car, non, silex n’est pas le pluriel de cheval, ce que
la formule canonique laisse a penser. Le silex, pierre préhis-
torique, produit cet effet de mystere sur lequel reposent les
ceuvres de Maire, qui opere sans cesse des glissements,
comme des lapsus révélateurs: le silex, un outil premier, un
mot pour un autre et surtout I'anagramme d’exils.

Kant dans les nuages

Lorsque Benoit Maire expligue le sublime d’Emmanuel
Kant, le “différend” de Jean-Frangois Lyotard dans sa série
Esthétique des différends (2008), ou invite le couple de
philosophes Anne-Francoise Schmid et Frangois Laruelle
a dialoguer autour d’objets hétéroclites disposés sur une
table, c’'est dans un espace de convivialité créative qu'est
convoquée la philosophie. On se met autour d’une table,
on se pose des questions: le ou la philosophe sont la pour
aider a y répondre, et Benoit Maire accompagne ce mou-
vement interrogatif incessant par les formes plastiques.
Les idées prennent corps, les philosophes reviennent a
leur étre de chair et d’émotions. On peut considérer les
assemblages, ses collages et collections comme des allé-
gories a décrypter, “paysages schématiques agencés” que
lui-méme avoue “essayer de lire”. Pourtant, et cette dimen-
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choses posée par Aristote — “I'ceuf ou la poule ?” — est résolue
lorsque, “oubliant la question”, le personnage principal joué
par Thomas Clerc décide de manger un ceuf dur et le poulet.
Pour créer, comme pour vivre, il faut saisir les deux alternatives
pour oublier les oppositions: I'acte créatif rejoue sans cesse ce choix, et les nécessaires
coupures qui 'accompagnent. C’est cette image que Maire déploie quand il commente
son activité artistique, et en particulier la série de pieces présentées avec leurs déchets
dans le méme espace d’exposition. Durant un temps, il explique avoir laissé les rebuts
avec les ceuvres, comme un objet transitionnel refusant la séparation. S'il appelle cela une
transcendance par la non-résolution d’un conflit, on v lit aussi une maniere délicate de
parler de la douleur des absences.

Le nceud fondamental des ceuvres de Benoit Maire se situe a I'endroit ou les mots
manquent pour exprimer la chose. C’est ce trou du langage, cet écart entre les mots et
les choses, pour paraphraser Foucault, qui fait que I'on bifurque vers le poeme, certains
plus poignants que d’autres. Loeuvre tente ainsi de colmater ou de résoudre pour un
temps la séparation avec le réel, irréconciliable, et la faiblesse des paroles. Aussi la pein-
ture de nuage advient-elle comme une résolution par le silence, quand la contemplation
permet de dépasser les questions et de suspendre le moment de la décision. Comme le
rappelle Benoit Maire, le nuage est un motif classique de I'histoire de I'art. Alfred Stieglitz
avait développé dans la derniere partie de sa vie une série de photographies de nuages,
appelée Equivalents et qu’il considérait comme une méditation métaphysique. La peinture
de nuages est le lieu de la non-décision des formes, ou encore, une potentielle paréidolie
offerte au regard. Arriere-plan de la peinture baroque, représentation abstraite d’une pré-
sence divine, le nuage est aussi un spectacle pour ceux qui regardent vers le ciel.
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